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Colazione poco pellegrina in
albergo appena dopo le sette, la
terrazza panoramica ci offre una
vista eccezionale su mezza
Umbria. Le nuvole sono ancora
tante, si ammassano gonfie e
— torbide e il cielo si rimescola senza
sosta. Da ogni ruga delle colline le
nubi di vapore si alzano
lentamente. Forse il sole riesce a
farsi strada e a regalarci una
giornata senza pioggia.
Oggi la tappa sara lunga e
probabilmente faticosa. Quando
ieri ci lamentavamo della salita
finale verso Todi, Lorenzo
sogghignava tranquillo: “Vedrete
domani, domani si che faremo il Mortirolo”. Minaccia ambigua e trasversale, decisamente
inquietante, ma almeno oggi non piove.
Saliamo alla piazza del Popolo, un ultimo sguardo
al duomo e usciamo presto dalla citta dall’altra
parte.

In un niente scendiamo alla chiesa di Santa Maria
della Consolazione, bellissima, del Bramante. Ieri
la vedevamo in basso, giu verso la pianura, una
specie di astronave appoggiata con leggerezza e armonia sul terreno. A contrastarne la grazia ci
pensa il traffico caotico tutto attorno. Un carosello di autobus che scaricano in continuazione
vagonate di ragazzi delle scuole di Todi.

Fuggiamo via fuori dalla porta Amerina (che 1
buontemponi, ci dice Lorenzo, hanno ribattezzata
porta Fratta) e ci rifugiamo subito in una piccola
oasi di pace, nella chiesetta di S. Giacomo, appena
fuori. Poi diamo inizio a una lunga cavalcata
serena per strade secondarie, lungo una valletta
che prende quota un poco alla volta, in un
ambiente incontaminato.

La strada lascia il posto a una pista agricola,
pratoni di erba incolta, macchie di verde, qualche
coltivo di frumento infiorato di papaveri.




Siamo noi a inventare il percorso. Ci facciamo
strada in fila indiana tra il bosco e 1 campi
coltivati finché raggiungiamo i ruderi di una
chiesa diroccata. In un buco nel pavimento si
vedono le ossa di alcuni scheletri, monito alla
caducita del tempo.

Poi comincia davvero il “mortirolo”. Ottocento
metri che vanno su diritti. Sarebbe anche bello se
non fosse per il fango, pesante, vischioso,
inevitabile. Tagliamo per prati dentro un rado
boschetto, ¢ ogni passo solleva uno zoccolo
spesso di terra fradicia e pesante. Poi rientriamo
sulla pista e saliamo con minor fatica. Il terreno ¢ coperto da uno strato spesso di foglie tritate, ieri
qui deve essersi scatenata una grandinata devastante. Penso con brivido a cosa sarebbe stato se
fossimo passati da qui in quel momento. Oggi c’¢ il sole e le nuvole corrono via veloci, cosi € bello
camminare. Qualcuno non ha dimenticato di tenerci una mano sulla testa.

La sorpresa ¢ in cima alla salita. C’¢ una
chiesina caruccia, la chiamano la “Mestaiola”
(una piccola Maesta, qualcosa come una
Madonna di campagna). Da li la vista si apre di
colpo su uno scenario vastissimo. Niente piu
boschi, solo campi e coltivi che scendono
dolcemente per chilometri dal versante
opposto. Lo sfondo ¢ chiuso da montagne di
una certa consistenza, i Monti Cimini.

Sosta per tutti per ricomporre il gruppo e maglioni
addosso per I’aria fredda che soffia qui in alto.
Cominciamo a scendere dall’altra parte e abbiamo
subito un incontro poco piacevole con un cane
aggressivo. Sta 1i libero, a custodire un casolare
isolato. Arrivano 1 nostri con i bordoni. C’¢ un
attimo di preoccupazione ma poi passiamo oltre
tutti, senza problemi.

La discesa ¢ lunga e rilassante, su una stradina,
vanno solo evitate le tante pozzanghere che rallentano il passo e ci appesantiscono di fango le
scarpe.



Ancora per prati di erba alta a pestare una pista che non c’¢, e poi giu per campi e uliveti. Alla fine
arriviamo sull’asfalto vicino a Sambucetole. Non
¢ uno dei tanti santi delle vie di pellegrinaggio. E’
solo una tranquilla manciata di case che
preannuncia il lungo interminabile stradone lungo
il quale finalmente arriviamo al ristorante dove ci
aspetta il pranzo selfservice. Dovevamo arrivare
qui all’una, sono invece le due e mezza, ma non fa
niente, il pranzo ¢ ancora piu apprezzato.

Il furgone che ci aspettava si carica di qualche
pellegrino affaticato, i chilometri fatti sono gia
tanti. Gli altri riprendono con energia 1’ennesima
erta che sale al convento dei Cappuccini. Oltre la
vallata finalmente appare il profilo di Amelia, alta
sulla valle, su uno sperone di tufo. Il convento ¢ g e o
I’antico ospedale di San Giacomo. Lungo la strada abblamo com1nc1ato a dire il Rosarlo lo
concludiamo nella bella chiesa del convento che un frate premuroso ci apre volentieri. Anche quelli
del furgone sono qui con noi.

Un San Carlo nasuto troneggia sul dipinto dietro I’altare. Stupore per questo sconfinamento di un
santo padano da parte di quelli che sanno. \
Gli ultimi chilometri volano leggeri su una bella
stradina asfaltata senza traffico, tra isolati edifici
rurali ben tenuti. C’¢ il sole, il percorso di crinale
ci permette una vista aperta su tutti i lati. Amelia
appare e scompare ogni volta piu vicina. Campi,
viti, boschi, il paesaggio ¢ gradevole.

Poi la strada prende a scendere in picchiata
verso il fondovalle. Attraversiamo due ponti in
un punto in cui il fiume (Riogrande...,
addirittura) si allarga in uno specchio di acqua




limacciosa e cominciamo a risalire dall’altra parte verso Amelia che ormai sta sopra la nostra testa.
Dopo il mortirolo il mortirolino. E’ destino che le nostre tappe si chiudano tutte in questo modo.
Pessimo vizio degli Etruschi, questo di sistemare le citta in cima ai colli!

Ci sistemiamo all’ostello della gioventu. Erano le vecchie carceri di Amelia e gli spazi ne
confermano I’origine. Le stanze sono cubicoli stretti, con doppie porte e chiavistelli. I letti a castello
scricchiolano solo che uno tossisce, a muoverci ci pestiamo i piedi. Le docce perod sono efficienti e
in breve torniamo presentabili, pronti per I’happy hour.

Ad Amelia c’¢ la sede della Fondazione per il Cammino della Luce, che sta rivalutando le vie
storiche che passano da queste parti, tipo la Romea, il Corridoio bizantino e la via Amerina. Ad
Amelia poi abita Giancarlo, c’era da aspettarsela questa accoglienza alla grande.

] W I nostri amici hanno preparato una
mostra, giu in basso, nel vecchio
hospitale di S. Maria dei Laici,
vicino alla Chiesa di San
Francesco. Ci sono foto della via
Amerina, altre foto del
pellegrinaggio in Terrasanta del
settembre scorso, cimeli vari del
povero pellegrino.

E’ qui che rivediamo don Paolo.
L’avevamo lasciato a Perugia, lo
ritroviamo qui perché sta arrivando
la fiaccola che il Papa ha acceso
questa mattina a San Pietro e che,
per staffetta, arrivera a Loreto nei
prossimi giorni. Don Paolo ¢
I’artefice di questa iniziativa. Tra
qualche giorno, a Loreto, saliranno in cinquantamila da Macerata, e a Loreto a settembre il Papa
incontrera i giovani.

L’incontro con don Paolo ha il tono del rivedersi di amici che si vogliono bene. Come se ci si fosse
lasciati solo ieri, come se ci si dovesse ritrovare ancora domani.

Arriva la staffetta trafelata, poi tutti assieme ci
troviamo per la Messa in San Francesco. E’
presieduta dal vicario generale della diocesi di
Terni Narni e Amelia. La fiaccola e il nostro
stendardo hanno il loro posto d’onore di fianco
all’altare.

«fo. Song =

Dopo la messa I’immancabile scroscio di pioggia
della giornata ci obbliga a fare di corsa i metri
fino all’oratorio dove ¢ pronta la cena per tutti.
C’¢é I’assessore, ¢’¢ don Paolo, ci siamo noi, ci
sono quelli della staffetta. Stiamo li assieme come
se ci conoscessimo da sempre, i miracoli del
pellegrinaggio.




Poi la festa, giu in piazza fuori dalle antiche mura, musica dal vivo e voglia di muoversi. Tornano le
energie anche al vecchio pellegrino stanco, ancor di piu alle pellegrine. Il solito paparazzo di rapina
ruba una foto di un don Paolo piu agile di quanto uno non si aspetti, che piroetta qualcosa che
potrebbe perfino definirsi un ballo moderno.



